林書楷 今日的我們，所擁有的是未來的遺跡
撰文｜陳玟妤 圖版提供｜林書楷（藝術收藏＋設計 2026年10月229期）
林書楷
在「陽台城市文明」系列的繪畫、裝置中，不同基礎元素單位堆疊，築構成一座座似曾相識又有些陌生感的城市。它們有著水墨畫般的氤氳、引人聯想廟宇紋樣的符號系統，體現著勞動手工感與身體感，不只建築，也有山、有林。這些畫面，都承載了藝術家林書楷對「文明」的反思。「我們去到巴黎、京都，或是歐洲千百年歷史的古都，會因其美好而感動，但對於我們生活其中的城市，那些以進步科技、專業工法建造出來的房子，卻可能在幾十年或百年以後，就認為它們必須被淘汰掉？」這份矛盾複雜的困惑，源自經歷都更的回憶。
住家被迫都更，約是林書楷高中、大學期間：「站在陽台上放眼望向城市，我心想：我們明明可以擁有這座城市的，為什麼卻感覺城市距離我們這麼遙遠？如果我們每個人都有機會創造所謂『文明』的一部分，我們給未來的人留下的是什麼？」
林書楷 陽台城市文明─城市車伕遊記
複合媒材 尺寸依場地而定 2006
複合媒材 尺寸依場地而定 2006
多年後，「未來考古」的概念成為了他創作重要的關鍵詞。「未來考古」是一種觀看方式，每個人心中都有座看不見的城市，這座看不見的城市虛實交錯的風景，是每個個體最真實的身體感知與記憶痕跡所構築的。而「陽台」不僅僅是藝術家最初的感嘆，也象徵了在大都會裡面的身體。「大城市裡，能在租賃而來的房屋擁有一座陽台的空間，那已是平凡生活中能擁有的珍貴空間。大都會人的身體感是一座座『陽台』堆疊起來的狀態。我運用如一個個盒子堆疊的圖像語彙，回應當代大都會被壓抑的存在。」
★本文為文章節錄，更多精彩內容，請見2026年10月號229期《藝術收藏＋設計 Art Collection + Design》雜誌【10月對話藝術家│思之鍊金】