身體的邊界，感知的深淵––倫敦海沃德美術館阿尼旭．卡波爾個展

紅色的辨證

　進入美術館的第一個展間，觀眾立刻面對一件幾乎填滿整個6公尺高空間的龐大紅色聚氯乙烯（PVC）充氣膜雕塑，像是某個巨大的生命體不請自來地闖入室內。它巨大無比，擠壓在柱子之間，似乎隨時可能漲破，也讓這座混凝土空間顯得狹窒難行。

阿尼旭．卡波爾　一切虛空　2026　於「阿尼旭．卡波爾」展場一景
（Photo: Dave Morgan）Courtesy of the Hayward Gallery and the artist ©Anish Kapoor. All rights reserved, DACS, 2026

　這件作品喚起的是人類面對無法計量之物時的原始感受，也印證了德國哲學家魯道夫．奧托（Rudolf Otto）在《論神聖》（The Idea of the Holy）中提出的「令人敬畏的奧祕」（mysterium tremendum）概念，當觀者站在這件作品面前，會產生「恐懼」與「著迷」兩種複雜的情緒，並且感受到自身的渺小。卡波爾自承對紅色有一種迷戀，他在作品中大量使用茜草紅（Alizarin Crimson）這個特定的深酒紅色。他曾說，他不把紅色視為顏色，而是視為一種知覺的「狀態」，讓我們聯想到內臟、血液流動等讓人不舒服的感受。卡波爾利用尺寸的壓力逼著我們直視生命中那些極力避免、卻也無法無動於衷的部分。

　卡波爾引用美國抽象表現主義大師巴尼特．紐曼（Barnett Newman）的概念：「尺度並非體積的大小，而是意義的問題。」在卡波爾的作品中，「大」是策略，但必須與詩意的品質產生連結，並承載意義。〈摩利亞山，位於猶太區大門處〉正是這樣一件作品，從天花板倒懸而下，僅懸停在距離地板幾英寸處，表面覆蓋著厚重的黑色與深紅色物質，像是冷卻中的熔岩，又像是凝固的血液。幾座佔據牆面的大型血肉色雕塑則被困在透明膜中，似是形貌猙獰的怪物準備衝出牢籠。

前：阿尼旭．卡波爾　摩利亞山，位於猶太區大門處　2026　複合媒材　於「阿尼旭．卡波爾」展場一景
（Photo: Dave Morgan）Courtesy of the Hayward Gallery and the artist ©Anish Kapoor. All rights reserved, DACS, 2026

　摩利亞山（Mount Moriah）在《舊約聖經》中是亞伯拉罕奉神命令準備獻祭其子以撒之處，直到刀刃將落的最後一刻，神才以公羊代之。卡波爾以這個古老的「獻祭恐懼」為作品命名，拉扯出一種懸而未決的時間感。卡波爾指出：「我深信我們是宗教性的存在，我們的內心攜帶著神祕，攜帶著那種隱藏在儀式行為背後的恐懼，那是對死亡的恐懼。」這件倒懸的「山」，在某種意義上正是那份恐懼的物質化身。

　這種恐懼，在走進被評論者私下稱為「屠宰場」的展間時則被推向極致。這裡並排放置著三件以矽膠和顏料製成的雕塑，表面模擬內臟、傷口和體液凝固的質感，大片深紫與猩紅在寬闊的托盤中蔓延，彷彿一場血祭的殘留現場。展間四面牆上掛著五幅畫作，畫面中重複出現垂直的橢圓形開口，圍繞著深色核心，邊緣泛出燃燒般的橙紅。它像是傷口，也像是眼睛，又像是某種介於誕生與消亡之間的通道。這批畫作與那些黏稠的雕塑物件並置，製造出一種懸疑的張力，讓人在細究和離開之間拔河。

「阿尼旭．卡波爾」展場一景
（Photo: Dave Morgan）Courtesy of the Hayward Gallery and the artist ©Anish Kapoor. All rights reserved, DACS, 2026

　卡波爾透過這個「贖罪儀式」系列，試圖喚起人類獻祭儀式的歷史，強迫我們與陰暗和暴力的感知面對面，而這也是卡波爾對當下政治現實的回應。他近年來公開就以色列在加薩的暴力行動發聲，展覽中那些沾滿血色物質的「肉塊」雕塑隱喻著超越個人的集體創傷，然而這批作品不流於說教式的政治批評，而是讓觀者在無法識別的物質形態中，自行與各種關於暴力、身體和死亡的記憶相遇。