希拉.希克絲與莫妮克.李維史陀的纖維對話
巴黎布利碼頭─席哈克博物館「遊走的線」
1973年,法國學者莫妮克.李維史陀(Monique Lévi-Strauss)出版了美國藝術家希拉.希克絲(Sheila Hicks)的傳記,這是法語世界第一本專門介紹希克絲與其創作的著作。希克絲在當年還尚未成為國際當代藝術界的重要人物,這本書卻已敏銳地捕捉到她以纖維為語言、跨越藝術邊界的創作潛能。書中沒有將希克絲的創作實踐歸類於工藝或「裝飾」,而是將她放回藝術史與文明史的長河之中,如何讓線成為一種可被閱讀的語言。時隔半個世紀後,這本早已絕版的著作推出增訂新版,同時與巴黎布利碼頭─席哈克博物館(Musée du quai Branly - Jacques Chirac)於2025年秋季推出的展覽「遊走的線」(展期至3月8日)進行一場深刻對話,李維史陀繼續為文介紹希克絲此次的展覽。線在書中,既是技法、也是隱喻──它連結時間、地域與情感,既遙遠又當代;而兩人數十年的友誼也正如這條線,柔軟卻堅韌。
布利碼頭─席哈克博物館策展人伊莎琳.索尼耶(Isaline Saunier)邀請希克絲與李維史陀共同參與展覽的策畫及對話,透過館內珍藏的約廿件拉丁美洲古代紡織品,與卅多件希克絲的當代作品並置呈現,彰顯希克絲創作中最初、也最具開創性的靈感來源,並闡釋她在旅行途中與各地工藝傳統所建立的多重連結。展覽中,來自拉丁美洲的古老秘魯紡織品、一架來自墨西哥的迷你織布機,以及阿根廷銀色腰帶……,它們與希克絲發展出的系列作品形成直接的呼應,這些編織藝術作品色彩斑斕,並展現她不斷探索與實驗的精神。

線的旅程
希克絲於1934年出生於美國內布拉斯加州的海斯廷斯(Hastings),成長於美國中西部的她,原本立志成為畫家,1954至1959年就讀耶魯大學,她是當時班上極少數的女學生,師從出身包浩斯學院的藝術家約瑟夫.艾伯斯(Josef Albers)、藝術史學家喬治.庫伯勒(George Kubler)與考古學家朱尼烏斯.伯德(Junius Bird)。在老師們的指引下,她首次接觸到前哥倫布時期的安地斯紡織品──那些以極其複雜的結構、鮮明的色彩與以高度抽象的秩序構成的織物,讓她意識到:線,不只是材料,而是一種思想的形式。
1957年, 希克絲獲得傅爾布萊特獎學金(Fulbright Program),前往智利展開長達數年的南美洲旅程,期間她走訪安地斯山區、拍攝考古遺址,向當地織工學習最古老的技法。1958年,她在智利聖地牙哥國家自然史博物館(MNHN)舉辦的展覽,不僅是她藝術生涯早期的里程碑,也奠定她往後跨文化實踐的方向。這一趟旅程超越單純的田野考察,可說是一場深刻的轉化。希克絲看見人們如何以簡單的工具,創造出複雜且富詩意的形式,也在這些看似「非現代」的技術中,找到一種能夠回應當代藝術的語言。1959年她拿到獎學金前往巴黎,並結識研究前哥倫布時期紡織藝術的重要學者哈烏爾.達爾古爾(Raoul d'Harcourt),她因此遠赴墨西哥,一邊在墨西哥城墨西哥國立自治大學(UNAM)教授設計,一邊深入學習各種織造技術,這段經驗亦成為她藝術生涯的關鍵轉折。

希克絲回憶道:「我被那些用極其簡單的工具,卻能創造出如此美麗作品的人深深吸引。」她也坦言,當時自己的紡織創作曾被視為「不務正業」──「很多人不理解,為什麼一個受過高等教育的女性,要去作這些『小東西』」。但正是在這些纖維之中,希克絲找到了屬於自己的藝術語彙。此次展出的系列創作「Minimes」在法文中意為微小之物,它像書頁一般容易攜帶,希克絲可以隨時進行編織,彷彿建築師的素描手稿一般可以是將來成為大型建築物結構的底稿。她不斷追尋、實驗各種不同材質的可能性,色彩鮮豔的線在她的手中編織纏繞著,有如色彩鮮活的油彩,創造出繽紛動人、柔軟可觸摸的另一種「繪畫」。希克絲遊走於掛毯、雕塑及裝置藝術之間,並以強烈的色彩與結構感回應展示空間本身。她對於周遭環境十分敏感,作品也經常充滿個人生活經驗與回憶,總是企圖捕捉光影、色彩漸層感的微妙變化,根據不同的場地創作出和空間本身最為相融的作品,並且邀請觀眾在其間遊走,同時感受到人性溫暖的感官世界。
一段以線相識、以書相伴的友誼
李維史陀1926年出生於巴黎,原本研讀醫學,卻因對紡織的迷戀而轉向藝術史研究,特別專精於非歐洲紡織文化與喀什米爾披巾(Kashmir shawls)的歷史。她的研究細膩、視野開闊,總能在材料與文明之間建立微妙的連結。
希克絲與李維史陀於1968年的相遇帶著幾分戲劇性。「那是在巴黎的一場晚宴,」希克絲笑著說,「主人把我安排在一位會說英文的女士旁邊,她問我來自哪裡。我說內布拉斯加州,結果她竟然知道,還說她母親就葬在那裡!」這樣的巧合開啟了兩人長達超過半個世紀的友誼。希克絲形容道:「我們其實從沒真正『一起工作』,我們是一起『玩』,」李維史陀則補充:「希拉有一天對我說,她需要一本書,能向合作的建築師清楚說明她的技術,希望由我來寫。於是我開始不停地問問題,她也非常慷慨地回答。」
李維史陀原本研讀醫學,她的母親是美國人,因為精通英、法、德三種語言,曾經為法國著名的精神分析學家拉岡(Jacques-Marie-Émile Lacan)工作,並因此而結識她未來的丈夫、法國現代人類學之父克勞德.李維史陀(Claude Lévi-Strauss)。她的先生告訴她,在人類學中,紡織與布料是非常重要的一環,卻鮮少有人研究,她因此轉向紡織史研究,並且成為其中的翹楚。她對非歐洲紡織文化的熱情,使她能以獨特的視角理解希克絲的創作。

線的雕塑:介於織物、建築與身體之間
「遊走的線」展覽以一件巨型藍色纖維雕塑做為開場。這件希克絲創作於1977年的作品原本是橫向展出,在路易德孚銀行集團(Groupe Louis Dreyfus)巴黎總部的大廈中裝置於牆上的高處,彷彿傳統建築的橫向浮雕,藍色與金色相間的編織繩索有如大海的波濤起伏;而在布利碼頭─席哈克博物館則像是一座由上而下直瀉的瀑布,吸引觀眾的目光仰望其源頭。
希克絲的創作多年來始終游移於織毯與雕塑之間。她使用羊毛、棉、絲,也毫不猶豫地將石板、貝殼、衣領、襪子、彈性繩納入作品之中。她將粗大的纖維垂掛、盤繞、堆疊,使線條獲得重量與體積,成為真正的三度空間之存在。當這些作品進入建築空間──無論是劇院、博物館或公共場域──它們不再只是裝置,而是重新定義空間感知的存在。 (全文閱讀609期藝術家雜誌)
【2月專輯│柔韌之線:編織藝術的多重視野】