愛　L'AMOUR

愛鄉愛土愛家

　陳慧坤這幅〈母愛（二）〉，正是我的母親以慈祥的眼光輕拂著我的臉龐，爸爸畫畫的當下內心一定百感交集，幸福、快樂又帶點不安……，這其中是有故事的！

　我的爸爸一向嚴肅、不苟言笑，小學同學們常對我說：「妳爸爸很像一隻獅子，一只老虎！」在家的時間他常閱讀或在畫架前畫畫，只有吃飯時間會坐下來和母親話家常，有時會為我們講《三國演義》的故事。我常覺得父親有時溫馨，但大部分時間不易親近，好像我們之間隔著一塊冰塊。其實父親12歲時就痛失雙親，娶妻二次皆不幸病逝，我的媽媽是父親的第三位新娘，大媽和二媽共生了四位子女，只留下畫家大姊，媽媽過門後，在我之前生了位姊姊，又不幸病逝，到我出生時已和大姊相距18歲了，好在我又有一位弟弟繼平，所以家族都說爸爸命太硬。

　我16歲留學法國，生活在浪漫之都，經常見情侶們相擁、相吻於塞納河畔，更常見到法國父母們擁抱著孩子們、親吻他們的雙頰，我好羡慕喔！18歲那年自法國返台舉辦獨奏會，有一天和爸爸外出同行，我把公車票丟了，爸爸疾言厲色說：「到巴黎3年了，還不會獨立，丟東丟西！」簡單的責備，卻讓我十分傷心，脫口而出：「爸爸！您愛我嗎？為什麼您從未抱抱我？」爸爸深深嘆口氣，眼望遠方：「唉！太難過了！我不敢！我真的不敢！」「為什麼？」「因為當我自己感覺很快樂很幸福的時候，抱抱妻子孩子們，家人就消失了……」算一算，父親喪失了兩位妻子和四個孩子，內心的痛和恐懼，讓他一輩子都不敢說：「我愛你！」也不敢對子女過於親近。聽了爸爸的解釋，潸然淚下，只能黯然接受。那年演奏結束再度由台赴法的前一夜晚，爸爸輕輕地對我說：「郁秀！妳要好好努力，把握青春！」緊緊抱了我一下，頓時，我淚如雨下，我們之間那塊冰塊就此融化了。

　原來「愛」是這麼複雜又簡單，而「抱抱」一個小動作又代表著多大的意念和生命力……。再望這幅畫時，內心不禁唱起媽媽的〈搖嬰仔歌〉（盧雲生詞，呂泉生曲）。這是我生命底蘊中第一首歌……，搖啊！搖啊！生命泉源，源源不斷，經過70多年，這幅畫透過空間和時間，仍傳達那份父母親給我的「愛」，如此的深刻，印刻在我的生命中。

　〈台北近郊舊厝〉這幅畫直覺的感受是那個時代台灣人共同的回憶；對土地、對社會、對時代和對家庭結構。三合院是1950年代，即使是大都市如台北市附近都常見的家宅，如說到我的故鄉台中龍井，那更是處處可見。三合院前的曬穀場常散發稻穀的米香，晚飯後，附近蟬鳴吱吱響，家人們紛紛拿個竹板凳坐在庭中，人手一扇，面迎晚風，閒話家常，而孩子們席地打彈珠、玩尪仔標或捉迷藏，偶爾伯父叔叔們拿著三弦、二弦、琵琶或洞簫，隨興唱著南管；就是這種「家」的氛圍，尤其是「家族」的感覺；樸實的生活印記的是土地的芳香、家的和諧，還有簡單、踏實、安身立命的生活精神，而其中對土地、家族、社稷、大自然，都有一份坦然接受的態度……。這幅畫即使在現在仍舊恬靜、溫馨不減，而這種愛鄉愛土愛家的深情，經過時間和空間的淬鍊，依然深刻動人。

〈鈴蘭之歌〉與〈百愛圖〉

　我的先生盧修一是一位民主革命家，是堅定左派思想與行動者，從撰寫博士論文〈日據時代台灣共產黨史〉到參與獨立運動，之後入獄坐政治牢，出獄後推動「政黨輪替」建立台灣民主制度，乃至擔任立法委員，積極完備國家典章制度，英年罹癌，直到生命的最後一刻，拖著病體在競選活動中向全民「驚天一跪」，至死不渝，一生鞠躬盡瘁，實在是宿命所至。他是一位十分有理想的浪漫政治家，鮮少台灣人把「愛」掛在口上，他是另類。他愛家人、妻子、朋友、選民，但最愛台灣。我倆相識結連理於巴黎，浪漫註定了我的一生。

　5月1日這一天是世界各國通行的勞動者節日，也是法國人互送「鈴蘭」祝福的日子。這個日期的確立要追溯到1886年5月1日在美國芝加哥市舉行的一場大規模罷工集會活動。這場參與人數超過20萬人的罷工活動的主旨是爭取8小時工時制的施行，改善勞工工時過長的現象。1889年6月20日社會主義者「第二國際」會議在巴黎召開，以紀念法國大革命100週年，會議中通過每年5月1日為全世界爭取8小時工時制的抗爭日，以紀念3年前在芝加哥的那場運動。翌年（1890）的這一天，勞動節首次在歐美兩地的一些工業大城舉行，活動中群眾舉起一個紅色三角型，象徵著對「三八制」的訴求，即工作8小時、休閒8小時、休息8小時。在法國，這個象徵物逐漸被一種野生的薔薇──犬薔薇花（églantine）所取代。到了1907年再改為拿一束鈴蘭花（muguet）。這種屬於百合科的植物在每年5月開花，據傳源自日本，中世紀以來在歐洲出現，象徵春天，塞爾克人（Celtes）視它為幸福的象徵物。1561年5月1日，有人送了一束鈴蘭花給法王查理九世，以祝幸福。查理九世決定此後每年的同一天都要送鈴蘭花給宮中所有的婦女們；查理九世決定在這一天送鈴蘭花予1886年芝加哥的大罷工，分別成為法國人勞動節送鈴蘭花傳統的兩個源頭。1941年5月1日這個勞動者抗爭日被維琪政府（Vichy）定名為勞動節（fête du travail），並停工1日（jour chômé）。二戰後，將之改為一個放假並支薪的節日（jour férié et payé）。

　在21世紀初，法國社會黨創黨之際，一群熱血的青年人，在5月1日當天手捧鈴蘭花，一束束在街頭向來往的人叫賣募款……。他們極力爭取政黨輪替，經過漫長歲月的努力，他們做到了，而他們的黨魁曾成功扮演總統的角色，也就是密特朗總統。密特朗總統在文化上的政績例如：羅浮宮前的金字塔（pyramide）、享譽全球的國家圖書館是有目共睹的。而5月1日勞動節與鈴蘭花束的歷史連結就此產生。

　5月1日和鈴蘭對修一的一生十分重要。那年5月1日離我們相識才兩個星期，那天晚上約9點時，他捧著一束鈴蘭，滿頭大汗跑來宿舍，這是我認識他後，他第一次沒有從早到晚到宿舍會客室站崗，而且這麼晚才到（他逝世後，透過朋友我才了解他去參加許多勞工節活動、抗爭和同志開會），那晚他十分嚴肅雙手捧花告訴我：「郁秀！一束鈴蘭帶給妳永生幸福，妳真的是我的牽手，我本來是最反對資產階級的，我覺得所有好的不好的是大家都該分享的，妳是鋼琴家，妳和我生活在不同的世界，不過我有信心，給我機會，相信在經過相處後，我們一定是最適合的一對！」一方面覺得好笑，什麼資本主義，什麼社會主義，一方面被他的直率、真誠和大膽及自信所感動，從那天開始，我開始認真地去了解他，認識他到2年後結為連理，而「鈴蘭」成了我們的定情花，也是「生命之花」。

　自1972年的5月1日到他過世的1998年8月，他從未錯過任何一個5月1日送我一束鈴蘭，除了1986年在國外及入獄3年，就自己畫鈴蘭的卡片送我，並以一首詩：「鈴蘭生同根，永結愛與恩，年年發來春，情意映深深」陪伴我到今日，人已仙逝，但心意永存。之後由著名作曲家蕭泰然譜成〈鈴蘭之歌〉，由天上傳給我聽……。臨終前他說：「還好我從不吝於跟妳說『我愛妳』，因我每天說，而且一直說，透過鈴蘭詩歌將伴妳一生……。」

　是的，他不僅常表達，而且還有一幅〈百愛圖〉，這幅字是他在獄中完成的，當時我們無法見面，須獲准許才能探望，所以他就把思念化成〈百愛圖〉，我收到時還不太相信，仔細算算還真有100個「愛」字……。這份深情，足夠令我刻骨銘心了。

再見了，朋友們

　就在修一逝世前10個月，修一突然獨自前往歐美旅行，他的體力已大不如前，全家都反對，我在學校教書不能請假，但他仍執意孤行，態度堅決，我們為此冷戰1個多月，他還是堅持自己走完這趟「旅程」。回來之後，也沒多說，他細心整理他的書房和茶壺、雅石、把玩、印章等。日子看似過得平靜，但我們內心其實是恐懼澎湃洶湧……。這3年的時光，我晚上拖著疲憊的身子入睡，半夜有時驚醒，喉頭就是卡著一塊石頭，眼淚還是會不知不覺地流下，看著枕邊俊秀面龐的逐漸消瘦，我要如何安心入睡呢。上蒼十分慈悲給了我們家人3年的時間，在最後半年居然可不打點滴、不服止痛藥、回家飲食治療……。修一還可坐在客廳，和辦公室主任詹守忠談國事，和下課回家的兒子下五子棋。5月中，2個女兒由美國回台渡暑假，3個孩子可以輪流整天陪著爸爸，看他們有說有笑，內心著實感恩。修一最後因喝水嗆到呼吸困難送醫院急救，3天後就平靜地走了。這3天他並未恢復意識，我和3個孩子輪流在他耳邊訴說溫馨的生活回憶，及感謝他的話，把修一為黃金鼠舉辦葬禮及帶烏龜治病的過程娓娓道出，有淚也有笑，而我眼前出現死亡幽谷的長長隧道，遠遠的天光，耳邊傳來的是蕭泰然的〈上水的花〉、〈心靈的禱告〉。

　在修一逝世後，多位旅居國外或在台灣的好友，告訴我他們在修一逝世後分別收到修一送給他們的禮物，尤其是旅居巴黎的侯錦郎兄嫂，告訴我修一把他珍藏的藝術特刊及整套故宮月刊寄到巴黎，當他們收到時夫妻泣不成聲；另一位旅美的朋友告訴我在修一逝世後，他收到修一寄給他一個Dupont打火機，那是他在大學讀書時一直想買，因其為窮學生而無法買，進了社會有能力買，卻忘了自己年輕時的那股勁，未料修一記得還寄給他，讓他淚流不止。接著，許多朋友陸續來信或來電告訴我，他們收到修一的茶壺、雅石、硯台、卡片或信件（後來詹主任告訴我是他幫忙打包寄送的）。原來生病期間一意孤行到歐美是向好朋友們道別，而後回台灣整理禮物一一送給好朋友們做紀念，多細膩的心啊！唉！是我錯怪他了，後悔那時不該和他冷戰，到現在才體會到他對友情的體貼，我想這種心意是世間少有的。

品牌

　「愛」是生命的動力，源自於「心」，「愛」無法用語言勾勒出全部，也無法通過邏輯去論述。例如「喜歡」和「愛」之所以有區別，是因為「愛」本身無法具體說明，而「喜歡」可以列出層層理由。我們經常想要描述「愛」時卻不知從何說起，就像一幅精雕細琢的油畫無法找到起筆起刀之始，但可以層層疊加打磨。愛本身千變萬化如風般清、如火般烈、如水般柔、如陽光般溫煦，千姿百態穿透過心頭，在我們的靈魂上刻下不滅的印記。

　　每個人，愛的印記雖獨一無二但卻也有相似之處；有的人，「愛」顯化成了充滿蓬勃生命感的能量包容萬物；有的人，「愛」層層累積，形成不滅的岩石高塔屹立永恆；有的人，「愛」以無形，只聞風掠過草地簌簌聲響，真實又有感。這種「愛」，勾畫出的靈魂內景不是孤島，而是無垠的大洋，與人與天地與時光融合形成了宇宙真正的樣貌。品牌的意義即是在這世間為愛舉旗，將不可以言說的愛具象化，用圖畫、顏色、聲音、氣味、行為……，點燃了相聚的火把，吸引相似的靈魂，拼合成一座完整的品牌王國。

　品牌之所以長盛不衰，是因它「唯愛永恆」，亙古不滅。