何方是應許的天堂？––邁克爾．阿米泰吉：天堂律令

　當觀眾踏進倫敦皇家藝術學院展廳，會先發現整個展期的參觀時段已經完售的大衛．霍克尼（David Hockney）展覽。這位德高望重的藝術家利用Apple平板電腦iPad繪製一系列法國諾曼第風光，再印製出來。霍克尼近年來擁抱新科技，其實驗性手法讓人再次思索繪畫的本質和材質應用。在此同時，學院樓上另一檔小型但充滿爆發力的展覽――邁克爾．阿米泰吉（Michael Armitage）的「天堂律令」仍持續探索傳統繪畫的內涵和材質，帶給觀眾耳目一新的經驗。

邁克爾．阿米泰吉　偷雞的小偷　2019　油彩、盧布戈布　200×150cm
Courtesy of the Artist and White Cube ©Michael Armitage. Photo: ©White Cube (Theo Christelis)

　邁克爾．阿米泰吉1984年出生於非洲肯亞，母親是肯亞基庫尤（Kikuyu）族人，父親來自英國約克夏郡。他的童年大部分在東非成長，後來回到英國，進入斯萊德美術學院（Slade School of Fine Art）和皇家藝術學院取得藝術學位。兩地不同的生活和教育經驗帶給阿米泰吉豐沛的創作靈感：西洋藝術史、報章和社群媒體的圖片等都是他取材的對象。在他敏銳的觀察下，每一件作品背後都有多層次的敘事軌跡，他關注時事，著眼於矛盾和衝突，他曾表明：「我對道德立場模棱兩可的故事非常感興趣。」

　阿米泰吉最特別的地方是使用盧布戈（Lubugo）樹皮做為畫布。製作盧布戈布料極為耗時，得先將薄薄的樹皮小心地從盧布戈樹上剝下來，與香蕉樹一起輕微燒炙形成兩種色調，再清洗並泡製於水中，之後還要經過長達數小時用工具搥打，讓材質柔軟並充滿彈性，最後再攤開風乾。被剝了皮的盧布戈樹要用香蕉樹葉層層包裹，使得樹木能得到休養並重新長出新的樹皮，可以說是人與自然和諧關係的展現。這個已被使用數百年、被列為聯合國教科文組織非物質文化遺產的技術廣泛運用在烏干達南部巴甘達（Baganda），做為裹屍布或製作傳統儀式用的服飾。阿米泰吉許多年前意外在肯亞一家旅遊商店發現這種布料，它在當時被做成餐墊，當成旅遊紀念品販賣給觀光客。這種傳統文化被全球消費主義錯誤挪用的例子雖然屢見不鮮，但阿米泰吉決定深入研究這個他之前從未聽聞過的材質。經過一段時間的研發，他克服了布料和顏料的不相容性，先利用薄塗逐漸累積色彩的厚度，再擦拭、揉搓表面進行構圖和形塑空間，同時也讓布料上不規則的裂痕、破洞和不完美的縫線融入作品的肌理，原本的繪畫因為這個有文化意義上的材質而增添不同歷史交磨的痕跡。

邁克爾．阿米泰吉　悲愴和閒散的暮色　2019　油彩、盧布戈布　330×170cm
Courtesy of the Artist and White Cube ©Michael Armitage. Photo: ©White Cube (Theo Christelis)

　阿米泰吉亦相當著迷於藝術史研究。提香、哥雅、高更與馬奈等藝術家對他的創作有很深的影響。哥雅作品裡暗黑的批判性和幽默感、馬奈作品中混亂的視角提醒他繪畫的構圖也是一種社會性的偏見。他擅長挪用古典名畫的手法和構圖來傳達東非的人文和政治議題，這種「挪用」是文化上的，也有政治上的意圖。歐非混血的他以一個既是局內人又是局外人的角度，探討在文化和社會政治因素下的人與權力、偏見、階級的互動關係。繪畫對他而言就是一個思考的過程，並將問題傳達出去。「若忽視這些因素，就像忽視死亡和性對生活的影響。」他認為。

邁克爾．阿米泰吉　天堂律令　2019　油彩、盧布戈布　220×420cm
喬伊納╱朱弗里達收藏（The Joyner / Giuffrida Collection）藏
©Michael Armitage. Photo: ©White Cube (Theo Christelis)

　2017年他加入了一個當地電視台的攝影小組，到肯亞奈若比（Nairobi）烏呼魯公園（Uhuru Park）拍攝當地反對黨選舉集會活動。那年總統候選人烏胡魯．肯亞塔（Uhuru Kenyatta）以些微差距第二次打敗在野黨領袖拉伊拉．歐丁嘉（Raila Odinga），引發在野聯盟控訴計票系統被駭導致選舉不公，發動多場抗議活動造成警民傷亡。肯亞過去曾是英國殖民地， 1963年才獨立建國，民主化進程充滿艱辛動盪，近年幾次總統選舉都產生嚴重暴力事件。最知名的衝突發生在2007年，相似的場景造成將近一千人死亡。阿米泰吉根據這些事件的觀察創作了「選舉」系列，例如候選人在造勢演講中以《聖經》的故事做為承諾要帶領民眾前往「應許之地」（Promised Land）。阿米泰吉從中得到靈感，創作了與展覽同名的作品。綺麗的高原和生機勃勃的非洲叢林像是印製在觀光宣傳手冊上的圖象，完美得不太真切，但人物卻隱隱約約像鬼魅一樣地出現，左側的女人很明顯有高更大溪地女人的輪廓，被手抓住像要逃脫的雙腳跳躍在叢林間，讓人聯想起哥雅的〈農神食子〉。（全文閱讀555期藝術家雜誌）